La historia no contada detrás de la histórica venta de NFT de Beeple: extracto de «Token Supremacy»

Mike Winkelmann se hundió en el sofá mientras tres cámaras grababan su colapso. Las identidades en pugna que una vez estructuraron su vida entraban en conflicto a medida que su fortuna aumentaba segundo a segundo. Multimillonarios Cripto invisibles pujaban por su alma, o al menos eso parecía. Toda su carrera artística se subastaba como una compilación de cinco mil obras de arte digitales, empaquetadas por los subastadores de Christie's como un único token no fungible (NFT). El ganador recibiría este NFT como un certificado de propiedad en línea, una escritura de 14 años dentro de la mente de Winkelmann. Fue surrealista ver su propia coronación desde el sofá. El nuevo rey de las Cripto se quedó boquiabierto mientras su patrimonio neto seguía aumentando por millones en la pantalla del ordenador, considerando la transformación de su arte en un caso de uso definitivo para la Tecnología blockchain, llevando el metaverso a la corriente principal. Dos equipos de documentales capturaron su estupor eufórico, conmemorando la precisa coreografía de este momento histórico.

Zachary Small, un periodista del New York Times que escribe sobre la relación del mundo del arte con el dinero, la política y la Tecnología, es el autor de Supremacía de los tokens: EL ARTE DE LAS Finanzas, LAS Finanzas DEL ARTE Y LA GRAN Cripto DE 2022publicado por Penguin Random House.

El artista se había convertido en multimillonario en ese momento. Era demasiado para soportarlo, y de repente salió corriendo hacia el patio, lejos de la sala, donde su familia se había reunido para celebrar su éxito. Winkelmann necesitaba un poco de aire.

Hubo un tiempo en que la promesa de una vida dividida tenía cierto atractivo. Mike era dueño de un lucrativo negocio que convertía gráficos y animaciones digitales en visuales de marca para clientes como Louis Vuitton, Apple y Justin Bieber. El dinero que ganaba con esas producciones le permitía vivir en los suburbios de McMansion, a las afueras de Charleston, Carolina del Sur. Allí se adaptaba cómodamente a los ritmos de hogar, trabajo y afición. Era popular entre los vecinos, un valiente inmigrante del medio oeste con una amplia sonrisa, boca de marinero y un corazón de oro. A veces despotricaba sobre política, pero por lo demás se centraba en la familia, sentado cómodamente en una amplia casa con vistas a los palmitos. Mike comprendía el valor de la compartimentación, porque sus padres le inculcaron modales del medio oeste y la importancia de mantener la discreción en el pueblo de clase media de Wisconsin donde nació. Así que guardaba sus pensamientos más libidinosos en un ordenador que se HOT tanto que tenía que guardarlo en el baño, sobre una plataforma de madera sobre la bañera, NEAR de un aparato de aire acondicionado industrial improvisado que ventilaba el calor al ático.

La computadora gastó una gran cantidad de energía intentando contener a Beeple, el monstruo de internet responsable del culto en línea de Winkelmann. Adoptó el nombre en 2003, en honor a un juguete de los años 80 que parecía el hijo predilecto de Pie Grande y Chewbacca, con sensores de luz que activaban su nariz parpadeante y su voz chillona cada vez que una mano le tapaba los ojos. Winkelmann acababa de graduarse en informática por la Universidad de Purdue en Indiana, pero la programación le parecía "aburrida como la m* T". A sus 22 años, estaba más interesado en grabar cortometrajes narrativos a través de una cámara web que en trabajar para una empresa de software. El juguete Beeple llegó a simbolizar su fascinación por la interacción de la luz y el sonido.

En 2007, Beeple inició un proyecto que con el tiempo lo haría famoso. La serie "Everydays" comenzó como un hábito diario de dibujo con pequeños garabatos toscos que parecían delatar su apariencia más corporativa, la de Bill Gates. Los dibujos eran el producto grosero de una mente alimentada por la bilis de internet (caricaturas racistas, mujeres desnudas, chistes sobre penes, sátira política) y guiada por el realismo mágico (retratos familiares, estudios con animales, Jesús fumando, Hillary Clinton con dientes de oro). Un año después, Beeple se cambió a Cinema4D, un software de animación que le permitía manipular el espacio tridimensional. Para el niño que pasaba horas en Toys "R" Us jugando una demo de Super Mario 64 en la nueva consola de Nintendo, crear mundos realistas en un ordenador era un sueño hecho realidad. Pero no fue hasta alrededor de 2011 que empezó a utilizar el programa al máximo para experimentar con colores brillantes y formas borrosas con nombres como Synthetic Bubblegum Tittufux. Casi al mismo tiempo, Beeple comenzó a lanzar videos musicales hechos con Cinema4D como material fuente gratuito para profesionales creativos; el artista comprendió lo populares que se habían vuelto sus creaciones solo cuando, en unas vacaciones familiares en Hong Kong, vio una de sus obras proyectada afuera de un Hard Rock Café.

Un estilo reconocible finalmente surgió en 2017, cuando Beeple articuló plenamente su fascinación por las distopías tecnológicas. Importar recursos digitales de otros sitios web le permitió crear escenas más detalladas en tan solo un par de horas. Su imaginación explotó con rascacielos apilados sobre contenedores de carga, clones de Papá Noel peleándose a muerte y cultistas adorando una computadora Macintosh original. Abundan las apariciones de famosos en estos relatos nihilistas del futuro: la cabeza de Donald Trump se abre para revelar un cerebro de hamburguesa; Mickey Mouse sostiene una ametralladora; y Buzz Lightyear lacta en el parque.

Ver también:Beeple se agotó. ¿Y qué?

Todo ese caos estaba contenido en el ordenador de Winkelmann, sobre un escritorio con los cables conectados al calentador de agua del baño. Su despacho en casa estaba prácticamente sin decoración, con alfombra beige, estanterías de Walmart y dos televisores de 65 pulgadas que ponían CNN y Fox News en silencio durante todo el día. No fue el primer artista en adoptar la cultura popular (Marcel Duchamp se le adelantó por casi un siglo al exhibir un urinario firmado en 1917) ni el primero en sumergirse en los medios de comunicación (Andy Warhol y sus serigrafías de Marilyn Monroe podrían llamar la atención). Lo que hizo especial a Beeple fue su evangelización del arte digital, su personificación de la tendencia de internet hacia el absurdo oscuro y su afán por construir una economía en torno a él. Ya había cultivado una red de casi dos millones de seguidores en Instagram, y sus amigos artistas le insistían constantemente para que empezara a publicar NFT. ¿Por qué no probar algo nuevo?

Beeple tenía todo que ganar y nada que perder. A finales de octubre de 2020, días antes de las elecciones presidenciales, publicó tres obras de arte en la plataforma de NFT Nifty Gateway. Una de ellas, titulada "La política es una tontería", presentaba un toro con diarrea tatuado con una bandera estadounidense y un pájaro de Twitter posado en su cuello. La oferta inicial para esta edición de 100 imágenes era de tan solo $1.00 cada una.

"Si necesitas más convicción con las notas de algún artista de pacotilla, si quieres gastarte un dólar en esto, te daré un puñetazo en la cara", escribió Beeple sobre la oferta con el modismo típico de internet, en minúsculas y lleno de errores tipográficos. "Aprieta el botón de compra, jabroni".

¡Puf! ¡Todos se acabaron! Vendidos. Los otros dos NFT ofrecidos, incluyendo ONE de una serie de vídeos llamada Crossroads, se vendieron por 66.666,66 dólares cada uno. Incluso con un precio tan desorbitado —decidido por la caprichosa voluntad de un mercado especulativo dispuesto a gastar lo que fuera— Winkelmann pudo identificar su salvación en el metaverso. Lo máximo que había ganado con sus obras de arte eran 100 dólares por una impresión pequeña. Ahora, el artista veía una vía potencial para financiar su arte digital, una que se basaba en el lucrativo mercado de coleccionables en línea que empresas como Dapper Labs y Larva Labs habían iniciado en 2017 con el lanzamiento de los NFT de CryptoKitty y CryptoPunk. Los ejecutivos responsables de estos productos habían predicho que el arte digital encontraría compradores en línea, y en el periodo de dos meses, de noviembre a enero de 2018, CryptoKitties ganó 52 millones de dólares. Mack Flavelle, fundador del proyecto CryptoKitties, explicó por qué: «No hay mucho que la gente pueda hacer con las Criptomonedas», declaró entonces al periodista del New York Times Scott Reyburn. «Les dimos algo divertido y útil que hacer con su Ethereum».

El éxito de Winkelmann parecía cumplir la profecía de que los artistas individuales se beneficiarían de la criptoeconomía. Pero los promotores de las empresas de Cripto buscaban una legitimación que ninguna publicidad podía lograr, y los objetos de colección por sí solos parecían poco más que una burbuja. Querían la aprobación de las empresas tradicionales.

Querían permanencia. Querían capital cultural.

En 2017, Christie's convirtió una pintura renacentista en el lote estrella de su venta de arte de posguerra y contemporáneo de noviembre. Se suponía que el anacronismo transmitiría la inmediatez del atractivo de la obra, incluso si los historiadores del arte eran más escépticos sobre su autenticidad; sin embargo, la casa de subastas describió a Salvator Mundi como una pintura genuina de Leonardo da Vinci, y se vendió por un récord de 450,3 millones de dólares al príncipe heredero saudí Mohammed bin Salman. El precio superó el récord anterior, establecido por una pintura de Picasso en 2015, por casi el triple. Las exclamaciones de asombro en la sala de ventas confirmaron el evento como un espectáculo cumbre, que se volvió aún más ridículo en los años siguientes, ya que Salvator Mundi permaneció encerrado en el yate del príncipe heredero; se negó a exhibir la pintura públicamente, supuestamente porque temía que los museos la degradaran al considerarla perteneciente a un asistente de Leonardo en lugar del propio maestro.

La reestructuración continuó en 2020, cuando Christie's anunció la fusión de sus departamentos de arte impresionista, moderno y contemporáneo en una ONE oficina. «Nuestros clientes ya no piensan en categorías», declaró entonces Guillaume Cerutti, director ejecutivo de la casa de subastas, a la prensa.

La decisión se tomó en un momento en que las ventas de obras impresionistas y modernas estaban muy por debajo de sus competidores de posguerra y contemporáneos. La fusión de los departamentos concentraría a los coleccionistas en un ONE grupo, cambiando la dinámica del mercado y orientando los gustos hacia el presente. De repente, parecía que las obras de arte más caras tenían pintura goteando del lienzo; los artistas eran a menudo mujeres y personas de color, y tenían entre 30 y 40 años, algo impactante para una industria que se había centrado exclusivamente en hombres blancos fallecidos durante la mayor parte de su existencia. Las ventas de arte vendidas en los tres años posteriores a su fecha de creación crecieron un 1000 % durante la última década, alcanzando casi los 260 millones de dólares.

Irónicamente, la llegada del mercado ultracontemporáneo se produjo casi al mismo tiempo que Christie's anunció que su lote estrella para la "Venta Nocturna del Siglo XX" en octubre de 2020 serían los restos de un Tyrannosaurus rex, apodado Stan, que terminaron vendiéndose por 31,8 millones de dólares, el precio más alto jamás pagado por un fósil en ese momento.

Muchos empleados estaban resentidos con los cambios; ponían los ojos en blanco ante los pequeños anacronismos que se habían convertido en titulares. Fue una estrategia de marketing exitosa de los peces gordos para captar la atención en un momento en que la economía pandémica parecía estar al Verge del colapso diario. Quienes se unieron a la casa de subastas para apasionarse por la historia del arte detestaron este nuevo enfoque, pero otros, con sentido para los negocios, prosperaron en el caos controlado.

Ver también:Robert ALICE hizo historia con los NFT y ahora escribe sobre ello

“Siempre me he sentido como si viviera en el teatro del absurdo”, me confesó Davis más tarde. Disfrutaba de la naturaleza ridícula de su industria. El mundo de las subastas era un sistema de registros de ventas sin sentido, una ilusión de competencia que a menudo se reducía a un puñado de ricos que se conocían entre sí compitiendo por el derecho a presumir de ser propietarios. El conocimiento había muerto. La procedencia era un espejismo. Se vendían huesos de dinosaurio junto a cuadros de Rothko y Picasso.

“Todo lo que sé es que no sé nada”, dijo Davis, y agregó que el lema era en realidad una paráfrasis de algo que dijo una vez Sócrates y una letra de una canción llamada “Knowledge” de la BAND punk de California Operation Ivy.

Así que, cuando el vendedor consideró todas las extrañas circunstancias que lo rodeaban, subastar un NFT le pareció perfectamente razonable. "Será divertido y un poco extraño", predijo. La subasta estaba a menos de dos meses, y todos los que apoyaban la venta de NFT tenían algo que demostrar. Meghan Doyle, investigadora, y Ryoma Ito, director de marketing, se pusieron a trabajar sin descanso, sintiendo la presión de crear la subasta perfecta. Pero aún faltaba el detalle más importante: ¿qué iba a crear Beeple? El artista había sugerido inicialmente ONE de sus "Everydays" para conmemorar 14 años de trabajo en el proyecto.

"Genial, pero quizá no tan épico como debería ser", dijo Doyle, rechazando la propuesta.

Winkelmann regresó con una nueva idea. «Había alcanzado el hito perfecto en este proyecto gigantesco», recordó. «Y justo había cumplido 5.000 días creando arte». En lugar de ofrecer una sola obra, decidió combinar todo lo que había creado en los últimos catorce años en un único conjunto, vendido como NFT.

“Volvió con una obra maestra”, dijo Doyle. “Con esa imagen en la mano, pudimos Rally el apoyo necesario para desarrollar contenido en torno a la pieza y conseguir anuncios en el periódico. Teníamos una historia completa, una visión completa”.

Sin embargo, Ito encontró insuficiente la implicación del departamento de marketing de Christie's. Comprendiendo lo que estaba en juego en esta subasta para su empresa, empezó a buscar su propia fortuna contactando con coleccionistas privados, "ballenas", como se les llama en la comunidad Cripto . Vignesh Sundaresan fue ONE de los primeros nombres en su lista.

En enero, Sundaresan se encontraba en la pista de baile virtual con una copa de champán flotando sobre la cabeza de su avatar digital. Estaba de fiesta en el metaverso para celebrar su compra de veinte NFT de Beeple por 2,2 millones de dólares y la inauguración de una galería que había encargado a arquitectos web en el mundo online de Origin City. Por aquel entonces, operaba bajo un misterioso personaje llamado MetaKovan, que se traduce de su lengua materna, el tamil, como "Rey de Meta".

Sundaresan fue un emprendedor en serie en la industria de las Cripto ; su afinidad por las Finanzas descentralizadas se había arraigado tras su infancia en la ciudad india de Chennai, donde soñaba con convertirse en el próximo Steve Jobs. Nació allí en 1988 y creció junto con la World Wide Web, que se lanzó al año siguiente. Luego, hubo una serie de fracasos, incluyendo la creación de los cajeros automáticos de Bitcoin , que permitían a los usuarios depositar efectivo físico y recibir Cripto, y una plataforma de intercambio llamada Lendroid, que agotó sus 48 millones de dólares de financiación en dos años.

En 2019, Sundaresan comenzó a invertir fuertemente en propiedades digitales, adquiriendo una representación digital de un monoplaza de Fórmula ONE con diamantes para un juego de carreras en línea, obras de arte NFT y cientos de hectáreas en el mercado inmobiliario digital. Un año después, empezó a usar el nombre MetaKovan, que describe como su "exotraje" creado para "construir el metaverso".

En la fiesta virtual de enero, Sundaresan, ahora de 33 años, presentó un fondo llamado Metapurse para invertir en NFT. Las 20 obras de arte de Beeple que había adquirido se agruparon en un único activo llamado B.20, que posteriormente se fraccionó en diez millones de tokens. Se informó a los compradores de los tokens que esto representaría la propiedad del primer proyecto de arte público a gran escala del metaverso.

“Nos inspiró la idea de no solo poseer obras de arte históricas, como la Mona Lisa, sino también poseer el museo donde se exhibía, y luego compartir esa propiedad y experiencia con el público”, declaró la compañía en su boletín informativo. “Ganar dinero con el arte es bastante simple y no requiere mucha imaginación. Lo que queremos es descentralizar y democratizar el arte”.

Ito llevaba un tiempo observando a Sundaresan; entendía cómo operaba el Cripto y sentía una gran afinidad por las fantasías de ciencia ficción guturales que vendía Beeple. Y lo que es más importante, MetaKovan quería aprovechar los NFT como instrumento financiero. Era justo el tipo de persona que querría transmitir el mensaje sobre el poder del arte digital invirtiendo millones en una imagen.

Poco a poco, Sundaresan se fue convenciendo de participar en el proceso. Al principio, le preocupaba el proceso de "conozca a su cliente" de Christie's, una norma antiblanqueo de capitales que garantiza que las empresas KEEP registros de los datos esenciales de sus compradores y vendedores. Expresó sus reservas a Ito, temiendo que lo desenmascararan como MetaKovan debido al rastro de identidad digital. Pero, con el tiempo, aceptó que este era un riesgo al hacer negocios con una casa de subastas consolidada, incluso si la mayoría de los postores permanecen en el anonimato público a menos que decidan revelar su identidad. Se le unió su cofundador de Metapurse, otro inversor indio en Cripto , Anand Venkateswaran, quien desempeñó un papel de asesoramiento más discreto en el proceso de adquisición.

El gigante del marketing de Christie's, que inicialmente había tardado en apoyar la venta, finalmente entró en acción. La idea del NFT de Winkelmann se había rebautizado como un evento con su propio subtítulo, como una película de Los Vengadores: "Everydays: The First 5000 Days". Doyle recibía cada vez más correos electrónicos de coleccionistas de Cripto que expresaban su interés en pujar. La obra de arte se había publicado sin rango de precio; en su lugar, la casa de subastas optó por escribir "estimación desconocida", un guiño descarado a la frase habitual "consultar presupuesto", que implicaba que quien necesitara preguntar era demasiado pobre para comprar.

"Estimación desconocida". Esa era la verdad. Winkelmann se había preparado para que el NFT se vendiera por NEAR de un millón de dólares. Ito tenía la misma corazonada. No fue hasta unos días antes de la venta, cuando los periodistas empezaron a preguntar si estaban preparados para vender por decenas de millones, que el equipo se dio cuenta de que algo trascendental estaba a punto de suceder.

“Noah me miró y dijo: ‘Estamos a punto de lanzar una granada al mundo del arte’”, recordó Winkelmann.

Los responsables de cumplimiento normativo y los ejecutivos de Christie's seguían debatiendo los términos financieros del acuerdo. El plan original era que la casa aceptara Criptomonedas como precio de remate, pero exigiera que su propia comisión se pagara en dólares; sin embargo, a los organizadores de la venta les preocupaba que tal acuerdo disuadiera a las ballenas de Cripto de participar en la subasta.

El éxito debía medirse en función de los objetivos de crecimiento a largo plazo de la empresa. Aceptar Criptomonedas generaría escrutinio por parte de la prensa, los coleccionistas tradicionales y los reguladores gubernamentales; además, podría representar un riesgo financiero, dependiendo de la volatilidad de los precios de Bitcoin (BTC) y ether (ETH). Lo que finalmente quedó claro para los responsables de la toma de decisiones fue que nada en esta venta podía quedar a medias. Las grandes sumas de dinero a menudo requieren grandes actos de fe.

“Se tomó la decisión al más alto nivel de convertirlo todo en Criptomonedas”, dijo Doyle. “La cantidad de engranajes necesarios para que esto sucediera fue realmente asombrosa”.

La apuesta funcionó, y la WAVES de consultas sobre la venta de Beeple no cesó. Sundaresan ya había confirmado su participación en la subasta, pero lo que nadie esperaba era que otro competidor estuviera dispuesto a participar en una de las pujas en línea más furiosas que la casa de subastas había presenciado jamás.

El 25 de febrero de 2021, la subasta comenzó con una oferta inicial de 100 dólares. En ocho minutos, el precio alcanzó el millón de dólares.

"Me sorprendió que nuestro sitio web pudiera gestionarlo", dijo Doyle. "Nunca había visto algo así".

La subasta ya había alcanzado el umbral de pujadores, por lo que los posibles compradores debían contar con la aprobación financiera necesaria, a menudo con cartas de recomendación de las plataformas de intercambio de Cripto que respaldaran sus transacciones. En ese momento, había casi dos docenas de compradores esperanzados, 18 de los cuales eran completamente nuevos en Christie's. La mayoría eran millennials.

Ver también:¿Qué sigue para Beeple tras la vertiginosa venta de NFT por 69 millones de dólares?

"Fue una puja desquiciada", pensó Davis mientras su teléfono empezaba a llenarse de mensajes. Su jefe, Alex Rotter, director de arte de los siglos XX y XXI, incluso recurrió a las redes sociales para presumir de la venta. Publicó una obra de Beeple en su Instagram donde aparecía un Homer Simpson con superpoderes lobotomizando a su hijo, Bart Simpson, con visión láser.

"Beeple lidera el camino", escribió Rotter en el pie de foto. "Está sucediendo todo".

Este extracto ha sido ligeramente editado.