La storia mai raccontata dietro la vendita NFT storica di Beeple: estratto da "Token Supremacy"

Mike Winkelmann sprofondò nel divano mentre tre telecamere registravano il suo crollo. Le identità contrastanti che un tempo avevano strutturato la sua vita entravano in conflitto mentre le sue fortune aumentavano di secondo in secondo. Miliardari invisibili Cripto stavano facendo offerte per la sua anima, o almeno sembrava così. La sua intera carriera artistica era stata messa all'asta come una raccolta di cinquemila opere d'arte digitali, confezionate dai banditori di Christie's come un singolo token non fungibile (NFT). Il vincitore avrebbe ricevuto questo NFT come certificato di proprietà online, un atto di 14 anni nella mente di Winkelmann. Era surreale guardare la sua incoronazione dal divano. Il nuovo re Cripto era a bocca aperta mentre il suo patrimonio netto continuava a salire di milioni sullo schermo del computer, facendo i conti con la trasformazione della sua arte in un caso d'uso definitivo per la Tecnologie blockchain, portando il metaverso nel mainstream. Due troupe di documentaristi hanno catturato il suo euforico stupore, commemorando la stretta coreografia di questo momento storico.

Zachary Small, un reporter del New York Times che scrive del rapporto del mondo dell'arte con il denaro, la politica e la Tecnologie, è l'autore di "Token Supremacy: L'ARTE DELLA Finanza, LA Finanza DELL'ARTE E IL GRANDE Cripto CRASH DEL 2022",pubblicato da Penguin Random House.

L'artista era diventato multimilionario in quel momento. Era troppo da sopportare, e all'improvviso si precipitò verso il patio esterno, lontano dal soggiorno, dove la sua famiglia si era riunita per festeggiare il suo successo. Winkelmann aveva bisogno di un po' d'aria.

C'era una volta in cui la promessa di una vita divisa aveva un certo fascino. Mike possedeva un'attività redditizia che trasformava grafica e animazioni digitali in immagini di marca per clienti come Louis Vuitton, Apple e Justin Bieber. I soldi guadagnati da quelle produzioni gli hanno permesso di vivere nella periferia di McMansion fuori Charleston, nella Carolina del Sud. Lì si adattava comodamente ai modelli di casa, lavoro e hobby. Era popolare tra i vicini, un coraggioso trapianto del Midwest con un ampio sorriso, una bocca da marinaio e un cuore d'oro. A volte si scagliava contro la politica, ma per il resto si concentrava sulla famiglia, seduto grazioso in una grande casa con vista sulle palme nane. Mike capiva il valore della compartimentazione, perché i suoi genitori gli avevano insegnato le buone maniere del Midwest e l'importanza di rimanere riservato nel villaggio borghese del Wisconsin in cui era nato. Quindi teneva i suoi pensieri più libidinosi dentro un computer che funzionava così HOT che doveva essere riposto in bagno su una piattaforma di legno sopra la vasca, NEAR a un'unità di aria condizionata industriale improvvisata che scaricava il calore in soffitta.

Il computer ha speso le sue enormi quantità di energia nel tentativo di contenere Beeple, il mostro di merda di Internet responsabile del seguito di culto online di Winkelmann. Ha adottato il nome nel 2003, da un giocattolo degli anni '80 che sembrava il figlio abbandonato dell'amore di Sasquatch e Chewbacca, con sensori di luce che attivavano il suo naso che sbatteva le palpebre e la sua voce stridula ogni volta che i suoi occhi venivano coperti da una mano. Winkelmann si era appena laureato in informatica alla Purdue University in Indiana, ma trovava la programmazione "noiosa come la m* T". Il ventiduenne era più interessato a girare cortometraggi narrativi tramite una webcam che a lavorare per un'azienda di software. Il giocattolo Beeple è diventato il simbolo del suo fascino per l'interazione di luce e suono.

Nel 2007, Beeple avviò un progetto che alla fine lo avrebbe reso famoso. La serie "Everydays" iniziò come un'abitudine quotidiana di disegno di piccoli scarabocchi rozzi che sembravano tradire il suo aspetto più aziendale, alla Bill Gates. I disegni erano i prodotti grossolani di una mente che si nutriva di bile di Internet (caricature razziste, donne nude, battute sul pene, satira politica) e istruita dal realismo magico (ritratti di famiglia, studi sugli animali, Gesù che fuma sigarette, Hillary Clinton che indossa denti d'oro). Un anno dopo, Beeple passò a Cinema4D, un software di animazione che gli consentiva di manipolare lo spazio tridimensionale. Per il bambino che passava ore da Toys "R" Us a giocare a una demo di Super Mario 64 sulla nuova console Nintendo, creare mondi realistici su un computer era un sogno che si avverava. Ma fu T intorno al 2011 che iniziò a utilizzare appieno il programma per sperimentare colori vivaci e forme sfocate con nomi come Synthetic Bubblegum Tittufux. Nello stesso periodo, Beeple iniziò a pubblicare video musicali realizzati con Cinema4D come materiale sorgente gratuito per i professionisti creativi; l'artista capì quanto fossero diventate popolari le sue creazioni solo quando, durante una vacanza in famiglia a Hong Kong, vide ONE delle sue opere proiettata fuori da un Hard Rock Cafe.

Uno stile riconoscibile è finalmente emerso nel 2017, quando Beeple ha espresso pienamente il suo fascino per le distopie tecnologiche. L'importazione di risorse digitali da altri siti web gli ha permesso di creare scene più dettagliate in appena un paio d'ore. La sua immaginazione è esplosa con grattacieli impilati in cima a container, cloni di Babbo Natale che si azzuffano fino alla morte e cultisti che adorano un computer Macintosh originale. Gli avvistamenti di celebrità abbondano in questi racconti nichilisti del futuro: la testa di Donald Trump si apre per rivelare un cervello di hamburger; Topolino tiene in mano una mitragliatrice; e Buzz Lightyear allatta al parco.

Vedi anche:Beeple esaurito. E allora?

Tutto quel caos era racchiuso nel computer di Winkelmann, appoggiato su una scrivania con i cavi che correvano nella scatola calda del bagno. Il suo ufficio domestico era in gran parte spoglio, con moquette beige, librerie Walmart e due televisori da 65 pollici che trasmettevano CNN e Fox News senza audio per tutto il giorno. Non fu né il primo artista ad adottare la cultura di basso livello (Marcel Duchamp lo precedette di quasi un secolo quando espose un orinatoio firmato nel 1917) né il primo a immergersi nei mass media (Andy Warhol e le sue serigrafie di Marilyn Monroe potrebbero apprezzare una parola). Ciò che rendeva Beeple speciale era il suo evangelismo per l'arte digitale, la sua incarnazione della tendenza di Internet verso l'assurdo oscuro e la sua voglia di costruire un'economia attorno a essa. Aveva già coltivato una rete di quasi due milioni di follower su Instagram e gli amici artisti lo assillavano ripetutamente perché iniziasse a pubblicare NFT. Perché non provare qualcosa di nuovo?

Beeple aveva tutto da guadagnare e niente da perdere. A fine ottobre 2020, pochi giorni prima delle elezioni presidenziali, ha pubblicato tre opere d'arte sul mercato NFT Nifty Gateway. ONE si chiamava "Politics Is Bullshit", raffigurante un toro diarroico tatuato con una bandiera americana e un uccello di Twitter appollaiato sul collo. L'offerta iniziale per questa edizione di 100 immagini era di soli $ 1,00 ciascuna.

"Se hai bisogno di ulteriore convincimento da qualche BS artista note se vuoi spendere un dollaro per questo ti do un pugno in faccia," Beeple ha scritto a proposito dell'offerta nel minuscolo, pieno di errori di battitura idioma del linguaggio di internet. "Schiaccia il pulsante di acquisto, jabroni."

Puff. Tutto finito. Venduto. Gli altri due NFT offerti, tra cui ONE di una serie video chiamata Crossroads, sono stati venduti a $ 66.666,66 ciascuno. Anche con un prezzo così diabolico, deciso con la bizzarria di un mercato speculativo disposto a spendere qualsiasi cosa, Winkelmann è riuscito a identificare la sua salvezza nel metaverso. Il massimo che aveva mai guadagnato dalle sue opere d'arte era stato $ 100 per una piccola stampa. Ora l'artista vedeva una potenziale strada per finanziarizzare la sua arte digitale, ONE che si basava sul redditizio mercato di oggetti da collezione online che aziende come Dapper Labs e Larva Labs avevano avviato nel 2017 con l'uscita di CryptoKitty e CryptoPunk NFT. I dirigenti dietro quei prodotti avevano previsto che l'arte digitale avrebbe trovato acquirenti online e nel periodo di due mesi da novembre a gennaio 2018, CryptoKitties ha guadagnato $ 52 milioni. Mack Flavelle, uno dei fondatori del progetto CryptoKitties, ha sottolineato il perché: "Non c'è molto che le persone possano fare con le Criptovaluta", ha detto al tempo al reporter del New York Times Scott Reyburn. "Abbiamo dato loro qualcosa di divertente e utile da fare con il loro Ethereum".

Il successo di Winkelmann sembrava adempiere alla profezia secondo cui i singoli artisti avrebbero tratto beneficio dalla criptoeconomia. Ma gli sviluppatori aziendali dietro le Cripto aziende erano alla ricerca del tipo di legittimazione che nessuna quantità di pubblicità avrebbe potuto ottenere, e i collezionabili di per sé sembravano poco più di una bolla. Volevano l'approvazione delle aziende tradizionali.

Volevano la permanenza. Volevano il capitale culturale.

Nel 2017, Christie's ha fatto di un dipinto rinascimentale il lotto principale della sua vendita di novembre di arte postbellica e contemporanea. L'anacronismo avrebbe dovuto trasmettere l'immediatezza del fascino dell'opera d'arte, anche se gli storici dell'arte erano più scettici sulla sua autenticità; tuttavia, la casa d'aste ha descritto Salvator Mundi come un autentico dipinto di Leonardo da Vinci, ed è stato venduto per la cifra record di 450,3 milioni di dollari al principe ereditario saudita Mohammed bin Salman. Il prezzo ha superato di quasi il triplo il precedente punto di riferimento, stabilito da un dipinto di Picasso nel 2015. Gli sgomenti dalla sala d'asta hanno confermato l'evento come uno spettacolo di prim'ordine, reso ancora più ridicolo negli anni a venire, poiché Salvator Mundi è rimasto chiuso nello yacht del principe ereditario; si è rifiutato di esporre il dipinto al pubblico, presumibilmente perché temeva che i musei potessero declassare l'opera come appartenente a un assistente di Leonardo invece che al maestro stesso.

La ristrutturazione è continuata nel 2020, quando Christie's ha annunciato che avrebbe unito i suoi dipartimenti di arte impressionista e moderna e contemporanea in ONE ufficio. "I nostri clienti T pensano più in categorie", ha detto ai giornalisti all'epoca Guillaume Cerutti, amministratore delegato della casa d'aste.

La decisione è stata presa in un momento in cui le vendite di opere impressioniste e moderne stavano ottenendo risultati ben al di sotto dei loro concorrenti del dopoguerra e contemporanei. Unire i dipartimenti avrebbe gettato i collezionisti in ONE bacino, cambiando le dinamiche del mercato e spingendo i gusti verso il presente. All'improvviso è sembrato che le opere d'arte più costose avessero la vernice che gocciolava dalla tela; gli artisti erano spesso donne e persone di colore, e avevano tra i 30 e i 40 anni, il che è scioccante per un settore che aveva apprezzato esclusivamente uomini bianchi defunti per la maggior parte della sua esistenza. Le vendite di opere d'arte vendute entro tre anni dalla data di creazione sono cresciute del 1.000% nell'ultimo decennio, arrivando a quasi 260 milioni di dollari.

Ironicamente, l'arrivo del mercato ultra-contemporaneo è avvenuto più o meno nello stesso periodo in cui Christie's ha annunciato che il suo lotto migliore per la "20th Century Evening Sale" dell'ottobre 2020 sarebbero stati i resti di un Tyrannosaurus rex, soprannominato Stan, che è stato venduto per 31,8 milioni di dollari, la cifra più alta mai pagata per un fossile fino a quel momento.

Molti dipendenti erano amareggiati per i cambiamenti; storcevano il naso di fronte ai piccoli anacronismi che erano diventati titoli di prima pagina. Era un espediente di marketing di successo dei pezzi grossi per catturare l'attenzione in un momento in cui l'economia pandemica sembrava Verge del collasso quotidiano. Coloro che si erano uniti alla casa d'aste per diventare nerd della storia dell'arte odiavano questo nuovo approccio, ma altri, con un senso per gli affari, prosperavano nel caos controllato.

Vedi anche:Robert ALICE ha fatto la storia degli NFT, ora ne scrive

"Ho sempre avuto la sensazione di vivere nel teatro dell'assurdo", mi confidò in seguito Davis. Si godeva la natura ridicola del suo settore. Il mondo delle aste era un sistema di registri di vendita insignificanti, un'illusione di competizione che spesso si riduceva a una manciata di uomini ricchi che si conoscevano ONE e che si contendevano i diritti di vanteria della proprietà. La competenza era morta. La provenienza era un miraggio. Le ossa di dinosauro venivano vendute accanto ai dipinti di Rothko e Picasso.

"Tutto quello che so è che non so nulla", ha detto Davis, aggiungendo che il motto era in realtà una parafrasi di qualcosa che Socrate disse una volta e un testo di una canzone chiamata "Knowledge" della punk BAND californiana Operation Ivy.

Quindi, quando il venditore considerò tutte le strane circostanze che lo circondavano, mettere all'asta un NFT sembrò perfettamente ragionevole. "Sarà divertente e un po' strano", predisse. L'asta era a meno di due mesi di distanza e tutti coloro che sostenevano la vendita dell'NFT avevano qualcosa da dimostrare. Meghan Doyle, una ricercatrice, e Ryoma Ito, il direttore marketing, iniziarono a lavorare 24 ore su 24, sentendosi sotto pressione per creare l'asta perfetta. Ma mancava ancora il dettaglio più importante: cosa avrebbe realizzato Beeple? L'artista aveva inizialmente suggerito ONE dei suoi "Everydays" per commemorare 14 anni di lavoro sul progetto.

"Bello, ma forse non così epico come dovrebbe essere", ha detto Doyle, declinando la proposta.

Winkelmann tornò con una nuova idea. "Avevo raggiunto questo traguardo perfetto in questo enorme progetto", ricordò. "E mi era capitato di raggiungere quota 5.000 giorni di creazione artistica". Invece di offrire un'unica opera, decise di combinare tutto ciò che aveva creato negli ultimi quattordici anni in un singolo composito, venduto come NFT.

"Tornò da noi con un capolavoro", ha detto Doyle. "Con quell'immagine in mano, siamo stati in grado di Rally il supporto di cui avevamo bisogno per sviluppare contenuti attorno al pezzo e ottenere pubblicità sul giornale. Avevamo una storia completa, un quadro completo".

Tuttavia, Ito ha trovato carente il livello di coinvolgimento del reparto marketing di Christie's. Comprendendo la posta in gioco di questa asta per la sua azienda, ha iniziato a provare a creare la propria fortuna attraverso la sensibilizzazione di collezionisti privati, "balene", come vengono chiamati nella comunità Cripto . Vignesh Sundaresan è stato ONE dei primi nomi sulla sua lista.

A gennaio, Sundaresan poteva essere trovato sulla pista da ballo virtuale con un bicchiere di champagne che fluttuava sulla testa del suo avatar digitale. Faceva festa nel metaverso per celebrare il suo acquisto da 2,2 milioni di dollari di venti Beeple NFT e l'apertura di una galleria che aveva commissionato ad architetti Web di costruire nel mondo online di Origin City. A quel tempo, operava sotto una misteriosa persona chiamata MetaKovan, che si traduce dalla sua lingua madre Tamil in "Re di Meta".

Sundaresan era un imprenditore seriale nel settore Cripto ; aveva maturato la sua affinità per la Finanza decentralizzata dopo un'infanzia trascorsa nella città indiana di Chennai, dove sognava di diventare il prossimo Steve Jobs. Nacque lì nel 1988 e divenne maggiorenne insieme al World Wide Web, che era stato lanciato l'anno successivo. Poi ci furono una serie di falsi inizi, tra cui la creazione di "Bitcoin ATM", che consentivano agli utenti di depositare denaro fisico e ricevere Cripto, e una piattaforma di trading chiamata Lendroid, che esaurì i suoi 48 milioni di dollari di finanziamenti in due anni.

Nel 2019, Sundaresan ha iniziato a investire massicciamente in proprietà digitali, acquistando una rappresentazione digitale di un'auto di Formula ONE tempestata di diamanti per un gioco di corse online, opere d'arte NFT e centinaia di acri nel mercato immobiliare digitale. Un anno dopo, ha iniziato a usare il nome MetaKovan, che descrive come il suo "esoscheletro" creato per "costruire il metaverso".

Alla festa virtuale di gennaio, Sundaresan, ora 33enne, ha svelato un fondo chiamato Metapurse per investire in NFT. Le 20 opere d'arte di Beeple che aveva acquistato sono state raggruppate in un singolo asset chiamato B.20, che è stato poi frazionato in dieci milioni di token. Agli acquirenti dei token è stato detto che questo avrebbe denotato la proprietà del primo progetto di arte pubblica su larga scala del metaverso.

"Ci siamo ispirati all'idea di non solo poter possedere un'opera d'arte storica, come la Monna Lisa, ma anche di poter possedere il museo in cui è esposta, e poi condividere questa proprietà ed esperienza con il pubblico", ha affermato l'azienda nella sua newsletter. "Fare soldi con l'arte è abbastanza semplice e non molto fantasioso. Ciò che vogliamo fare è decentralizzare e democratizzare l'arte".

Ito aveva osservato Sundaresan per un po'; aveva capito come operava il Cripto e che aveva un'affinità con le fantasie fantascientifiche gutturali che Beeple stava vendendo. Ancora più importante, MetaKovan voleva sfruttare gli NFT come strumento finanziario. Era esattamente il tipo di persona che avrebbe potuto voler inviare un messaggio sul potere dell'arte digitale spendendo milioni per un'immagine.

A poco a poco, Sundaresan è stato convinto a partecipare al processo. Inizialmente aveva qualche preoccupazione riguardo al passaggio attraverso il processo "conosci il tuo cliente" di Christie's, una norma antiriciclaggio che garantisce che le aziende KEEP i dati essenziali dei loro acquirenti e venditori. Ha espresso le sue riserve a Ito, temendo che sarebbe stato smascherato come MetaKovan a causa della traccia dell'identità digitale. Ma, alla fine, ha accettato che questo era un rischio implicito nel fare affari con una casa d'aste affermata, anche se la maggior parte degli offerenti rimane anonima al pubblico a meno che non scelga di rivelarsi. È stato raggiunto dal suo co-fondatore di Metapurse, un altro investitore indiano in Cripto , Anand Venkateswaran, che ha svolto un ruolo di consulenza più marginale nel processo di acquisizione.

Il colosso del marketing di Christie's, che inizialmente era stato lento a supportare la vendita, è finalmente entrato in azione. L'idea NFT di Winkelmann era stata rinominata in un evento con un suo sottotitolo, come un film degli Avengers: "Everydays: The First 5000 Days". Doyle stava ricevendo un numero crescente di e-mail da collezionisti Cripto che esprimevano il loro interesse a fare un'offerta. L'opera d'arte era stata pubblicata senza una fascia di prezzo; al suo posto, la casa d'aste aveva scelto di scrivere "stima sconosciuta", un cenno sfacciato alla solita frase "richiedi una stima", che implicava che chiunque avesse bisogno di chiedere fosse troppo povero per acquistare.

"Stima sconosciuta". Questa era la verità. Winkelmann si era preparato a vendere l'NFT per una cifra NEAR a 1 milione di dollari. Ito aveva la stessa sensazione. T pochi giorni prima della vendita, quando i giornalisti avevano iniziato a chiedere se fossero pronti a vendere per decine di milioni, il team si rese conto che stava per accadere qualcosa di profondo.

"Noah mi guardò e disse: 'Stiamo per lanciare una granata sul mondo dell'arte'", ha ricordato Winkelmann.

I responsabili della conformità e i dirigenti di Christie's stavano ancora discutendo sui termini finanziari dell'accordo. Il piano originale era che la casa accettasse la Criptovaluta per il prezzo di aggiudicazione ma richiedesse che la propria commissione di premio fosse pagata in dollari; tuttavia, gli organizzatori della vendita temevano che un tale accordo avrebbe scoraggiato le balene Cripto dal partecipare all'asta.

Il successo doveva essere misurato in base agli obiettivi di crescita a lungo termine dell'azienda. Accettare la Criptovaluta avrebbe attirato l'attenzione della stampa, dei collezionisti tradizionali e degli enti regolatori governativi; avrebbe potuto anche rappresentare un rischio finanziario, a seconda dei prezzi volatili di Bitcoin (BTC) ed ether (ETH). Ciò che alla fine è diventato chiaro ai decisori è che nulla di questa vendita poteva essere fatto a metà. I ​​grandi soldi spesso richiedono grandi atti di fede.

"È stata presa la decisione ai massimi livelli di prendere tutto in Criptovaluta", ha detto Doyle. "La quantità di ingranaggi nella ruota per far sì che ciò accadesse è stata davvero sbalorditiva".

La scommessa ha funzionato e le WAVES di richieste di informazioni sulla vendita di Beeple non si sono mai fermate. Sundaresan aveva già confermato la sua partecipazione all'asta, ma ciò che nessuno si aspettava era un altro concorrente disposto a partecipare a ONE delle più furiose guerre di offerte online che la casa d'aste avesse mai visto.

Il 25 febbraio 2021, l'asta è iniziata con un'offerta di apertura di $ 100. Nel giro di otto minuti, il prezzo aveva raggiunto $ 1 milione.

"Sono rimasto scioccato dal fatto che il nostro sito web potesse gestirlo", ha detto Doyle. "Non avevo mai visto una cosa del genere accadere".

L'asta aveva già raggiunto la soglia per gli offerenti, alla quale i potenziali acquirenti dovevano essere autorizzati finanziariamente, spesso con lettere di referenze dagli exchange Cripto a supporto delle loro transazioni. A quel punto c'erano quasi due dozzine di acquirenti fiduciosi, 18 dei quali erano completamente nuovi a Christie's. La maggior parte erano millennial.

Vedi anche:Cosa riserva il futuro a Beeple dopo la vertiginosa vendita di NFT da 69 milioni di dollari?

"È stata una quantità di offerte psicotica", pensò Davis mentre il suo telefono iniziava a riempirsi di messaggi. Il suo capo, Alex Rotter, responsabile dell'arte del XX e XXI secolo, si è persino rivolto ai social media per vantarsi della vendita. Ha pubblicato un'opera d'arte di Beeple sul suo Instagram raffigurante un Homer Simpson superpotente che lobotomizza suo figlio, Bart Simpson, con la vista laser.

"Beeple guida la strada", ha scritto Rotter nella didascalia dell'immagine. "Sta succedendo tutto".

Questo estratto è stato leggermente modificato.